翻译：Shuyi Xiong开云kaiyun官方网站
校对：令郎御羽
为了更好地判断让·吕克·戈达尔的《法外之徒》（1964）在电影史中之浩荡，咱们最佳知谈这部电影是拍摄于弗朗索瓦·特吕弗的《枪击钢琴师》上映四年后，比阿瑟·佩恩的《邦妮和克莱德》早上映三年。
《法外之徒》
《法外之徒》和《枪击钢琴师》都是改编自好意思国犯罪演义的低资本法语惊悚口舌电影，何况在大泰西两岸相似票房惨淡——天然如今在好多东谈主心中，它们才是代表法国新海浪的经典。
与此造成对比的是，受到这两部电影深刻影响的好莱坞彩色电影《邦妮和克莱德》却取得巨大收效，它对暴力的诗意描述更正了好意思国电影的潮水。
《邦妮和克莱德》
这三部电影都是悲催和滑稽剧、暴力和罢休的辘集体，带有不细则的热诚基调。当《法外之徒》和《枪击钢琴师》上映时，不雅众不知怎样证据这种辘集，然而当他们看到《邦妮和克莱德》时，却额外咋舌。
这一定进度上因为《邦妮和克莱德》的色调、明星和上映工夫都更具眩惑力，暴力的描述更浓艳，叙事也更径直。不管怎样，1967年的不雅众大体来说比评论家更大要摄取它。
以致不错说，天然法国新海浪完毕眩惑世俗不雅众，汇报乖癖嬉闹的抢银行故事的《邦妮和克莱德》却激发了东谈主们如斯挑剔不一的探究，以至于一种新的电影后当代目的出身了——它避世绝俗地反对遵照传统把犯罪电影拍玉成都的悲催或笑剧。
那些月旦《邦妮和克莱德》的评论家们最终摄取了它。宝琳·凯尔从一运行就心爱这部电影，降低她的同业无法观赏它，并心潮滂湃地在《纽约客》上发表了她的第一篇评论著作。
这篇长文从多角度分析了《邦妮和克莱德》，指出编剧罗伯特·本顿和大卫·纽曼从戈达尔和特吕弗学到了好多东西（事实上，本顿和纽曼给两位导演都提供了我方的脚本）。
天然特吕弗很快卓越戈达尔，成为公众在作风迥异的法国新兴导演中最心爱的一位，《法外之徒》却对八九十年代的好意思国稀零电影制作主谈主们有着愈加深切的影响。
吉姆·贾木许氛围忧郁的三段式电影《天国陌影》取景于小城市及郊区——两个逢场作戏的膏粱子弟哥们和一个把他们迷得精神恍惚的害羞的年青女子——如若莫得戈达尔的迷东谈主的三东谈主组，这部电影会让不雅众难以证据。
当戈达尔的忧郁情愫遭逢哈尔·哈特利和昆汀·塔伦蒂诺，戈达尔的电影出动为一种有特有作风和自主张志的记号：哈特利和塔伦蒂诺都终点烂醉于散漫的麦迪逊舞，即戈达尔的三个主角在咖啡馆中跳的跳舞——天然各跳各的，但又矛盾地同步着。
塔伦蒂诺以致用这部电影的法语名Bande a part给他的电影制作公司起名为A Band Apart。
这是戈达尔的第七部电影，拍摄于1964岁首，拍摄用时25天，消耗12万好意思元，与他之前制作费崇高、明星云集的《贱视》造成了明显反差。
他似乎是稀奇在他消耗最多、反响最大的电影之后拍摄了这部最轻量级的电影——影片起首，在轻快的钢琴曲的衬托下，他心神隐隐地快速切换着在演职员表后头的三个主角的特写镜头。
《法外之徒》
曼尼·法伯珍摄的「白蚁艺术」——与「大象艺术」的宏伟不同，比起悠扬不雅众，更关注本人步履的艺术性——在他对《法外之徒》的评价「戈达尔推崇细雨天气的严肃魔力、巴黎郊区、三个疯子奔走于相似灰暗的法外之徒地带」中可见一斑。
这种姿色与「大象艺术」的宏伟限制和《贱视》所推崇的黯然的壮丽造成了明显的反差。
然而如若仔细不雅看《法外之徒》，就会发现这种说法是乌有的，或者说这种印象过于马虎。
《法外之徒》
不可否定，我频频怀疑这部影片在好意思国主流电影评论界的大受宽饶与它穷乏对政事和社会问题的关注相关——而这是戈达尔在这之后的电影的特色。
他的后一部电影《已婚女东谈主》明确推崇了这些社会议题；他最近的一部电影看成纽约电影节的完毕影片上映时，一些当地的评论家纷繁预言在9·11事件之后，戈达尔的反好意思国电影的潮水将会变得不受宽饶、令东谈主腻烦、分歧潮水——仿佛全天下的不雅众会更观赏他们的唯吾独尊。
《法外之徒》包含了社会元素，然而你要仔细挖掘，而且它所包含的反好意思目的与太多显豁地赞扬好意思国文化的身分和会在一谈。
当前看来，这部电影最令东谈主咋舌的是，即使它有好多搞笑、欣喜的陡然，然而它如斯晦气而坦诚地展现了个东谈主的抱怨和但愿的落空。
《法外之徒》
戈达尔我方看成影片的汇报者，让不雅众嗅觉到了他与三个主角更为亲密的关系。阿瑟（克劳德·布莱塞饰演）和弗朗茨（萨米·弗雷）以他最心爱的两个作者兰波和卡夫卡的名字定名。
他们生前都过着惨淡的生活，兰波大男人目的的狞恶和卡夫卡的害羞本性似乎分别代表了戈达尔本性的对立面。
这也使得不雅众更容易证据弗朗茨在巴黎的一节英语课上遭逢的那位年青的乡下女子奥迪尔，为何明明更心爱弗朗茨和阿瑟中的一个，却终末和另一个在一谈，而他们俩都以他们各自的款式烂醉着奥迪尔。（兰波19岁时毁灭写诗，然后从欧洲漫游到非洲，很可能成为了又名奴婢贩卖者，而卡夫卡是一个朽迈的神经质患者，在保障公司责任，轻微他的父亲。变装与作者的相似也体当前布莱塞和弗雷与他们面庞的相似上。）
《法外之徒》
更显出刻意的是，奥迪尔的全名为奥迪尔·莫诺，恰是戈达尔母亲婚前的名字。1964年，戈达尔说该影片有些受到乔治·西默农和雷蒙·格诺的「领有战前氛围」的法国演义的影响，试图「重塑战前遗民目的的诗意氛围」——他很可能把这种氛围和他的母亲筹商起来了，尽管在采访中他宣称奥迪尔的名字来自于格诺的一册对于超实践目的者的演义。
更需要知谈的关联情况是，戈达尔在拍摄《法外之徒》的工夫不仅也曾和卡里娜成婚，何况还在热恋期——是以他缱绻了一整套的情节，只为观赏她步碾儿或跑步。
安娜·卡里娜
我不行说戈达尔其它的大多数电影所展现的厌女情节在这部影片全部解除了；然而当阿瑟拿奥迪尔出气而抽打她时，不雅众更悯恻的是奥迪尔，而阿瑟的狰狞赋闲出战前偶像让·迦本似的大男人目的气概。
不同于《女东谈主等于女东谈主》和《阿尔法城》，在这部影片中，奥迪尔满满的女孩子断气不是马虎地在屈尊俯就，因此大男人目的的论调被对奥迪尔的发自忠诚的悯恻和尊敬所压制了。
《法外之徒》
从某种进度上讲，戈达尔似乎是也和她产生共识的，就像和两个男主角一样——就像在《疲惫不胜》中一样，影评东谈主詹姆斯·纳雷摩尔最近告诉我，戈达尔把我方投射在了珍·茜宝身上（比如他对福克纳的安稳）和让·保罗·贝尔蒙多身上。
毫无疑问，这等于为什么在《法外之徒》的欢闹到让东谈主难以置信的英语课上，在敦厚（由丹妮尔·吉拉德完竣上演）让学生把法语的《罗密欧与朱丽叶》翻译回英语时，阿瑟束缚地给奥迪尔传情书（ 「能否依靠在你的胸前，这是一个问题」以及更毒害的、迦本似的「你的发型让你看起来有点土」）——奥迪尔险些是唯独一个看起来像是来上这门课的学生。
《法外之徒》
坐在她后头的是一个戴眼镜的光头中年男人，他从一个像书的盒子里悄悄拿出过一小瓶威士忌。
影片的情节是一次很范例的失败行为：行为运行前的两周，奥迪尔意外中告诉阿瑟在她和姨母还有房东维多利亚夫东谈主居住的郊区别墅中存放着一个房客的无数现款。
于是，他们在奥迪尔的拼集勾通下经营入屋行窃。在1964年，他们的磋商（受B级电影的激励）和终末的延迟成果之间滑稽的差距也显得再世俗不外。《圣母街上的大东谈主物》拍摄于六年前，然而实践目的在这种主题的电影中的扬抑是另一个耐东谈主寻味的话题。
《法外之徒》
一运行，弗朗茨和阿瑟模拟了一出派特·加勒特一枪射倒比利小子的哑剧，亚瑟在马路上翻腾，效法着晦气的方式，看起来像是真的。
而在接近末尾时，阿瑟真的被眷恋赃物的表哥击中之时，他至少被射击五次才蹒跚后退，然后像螺旋似的旋转着倒下。他的步履看起来如斯不果然而显得豪恣终点。
显然，当影片首映时，这部分让不雅众嗅觉很出戏，那时电影传统还对不果然（滑稽）和果然（严肃）作念出浩荡分辨。
我铭刻我第一次看这部影片是在1966年，它在曼哈顿42街的一家电影院——这是戈达尔效法的好多B级电影的发祥地——进行二次放映，我其时感到无比憎恶而勾引，同期也被它眩惑。
如若阿瑟的装死更意想些，真死更严肃些，影片在艺术电影院的初次放映工夫也许大要延续一周以上。
《法外之徒》
影片运行5分钟后，戈达尔的汇报自主地给来晚的不雅众补全了情节：「三周前、一大笔钱、一节英语课、临河的房屋、一个罢休的女孩。」
事实上，笔据戈达尔之前所汇报的奥迪尔告诉亚瑟入款的事情，应该是在两周前才对，这种说法其实模仿了弗里茨·朗拍摄的无名的惊悚电影《涨潮小屋》；当亚瑟和奥迪尔在克利希广场下楼梯乘坐米歇尔通衢的地铁时，影片相似出现了叙事连贯性的乌有。
戈达尔恒久蔼然的是诗意，而非叙事。
之后，戈达尔又告诉咱们亚瑟把行盗推迟到薄暮「以治服糟糕的B级电影的传统」——使得三东谈主组有富余的工夫在9分45秒内跑步穿过卢浮宫，以两秒的上风防碍「旧金山的吉米·约翰逊的记载」。
《法外之徒》
而当他们中的一个想在咖啡厅里酣畅片时时——「一分钟的千里寂似乎延续到恒久」——布景音也驯从地（或者也许并不如斯驯从地）被割断，工夫长达千里寂工夫的一半以上，让这部影片的空虚与实践的明显冲突得到片时的缓解。
三东谈主组那有名的麦迪逊舞也通过交叉编著完毕了配乐时未必无的轮流。影片中相似权贵的特色是「吉米·约翰逊」似的艺术赏识，对此戈达尔通过用典进行了嘲讽和效法——点石成金地勾画出他对好意思国的矛盾热诚，使咱们回顾起特吕弗对戈达尔的姿色：他在一又友家一晚上苦苦翻阅40本书，终末却只看了每本书的第一页和终末一页。
这些仅仅大多数不雅众记取的浮在影片名义的滑稽部分。然而郊区的黯淡、败兴、休闲、失望和抱怨所激发的晦气感鲜相关注却同等浩荡——这一切都反应在拉乌尔·库塔尔镜头下灰暗的天气、污浊地映射出不同灰度的河流，以及由米歇尔·勒格朗所作的低千里而惆怅的管弦乐配乐（比更轻快的爵士乐在影片中出现更多）中。
《法外之徒》
大多数中年不雅众似乎把影片的滑稽归于其芳华感——激起他们对兴奋其乐的日子的怀旧之感，然而他们健忘了电影展现的毫无前途的抱怨之感亦然芳华的一部分。
了解一些戈达尔的早年生平大要匡助咱们证据这种抱怨。戈达尔早年的生活与被失败所困的兰波、卡夫卡以及年青工夫的福柯一样漂浮不定、令东谈主烦恼。直到1960年摆布，那时他快满30岁了，拍摄的处女电影刚刚上映，这种生活才告一段落。
他成长于瑞士和巴黎，父母分别是医师和银众人，十几岁的工夫，他运行对电影感兴味，而险些在兼并工夫父母仳离了。之后，他在巴黎和姨妈、姨夫一谈生活，往昔时地偷点他们的钱。
一年后，他父亲决定侨民牙买加，在父亲鼎新回到瑞士后，他仍居住于此。戈达尔用一年半的工夫走遍南好意思——《法外之徒》的情侣终末的隐迹方针地——直到父亲不再扶养他。（该信息来源于Colin Myles MacCabe于1922年写的一篇散文，蓝本是戈达尔官方列传作者的他也许因为该散文里的一句话而失去其巨擘身份：「戈达尔在科帕卡巴纳海滩呆了几晚，他独揽同性男妓的身份收货失败，这都是他复返瑞士和巴黎的前兆，之后他在巴黎参与出书了第一期的《电影手册》。」）
戈达尔
他的东偷西摸显然在他回到巴黎和亲戚居住的生活中得以不息，即使他母亲帮他找了刚刚起步的瑞士电视台的责任。随后因对非支属行盗让他住进了苏黎世监狱。他的父亲在把他从监狱赎出后便把他历久关在神经病病院。
他的母亲又来匡助他，帮他找了一份在瑞士大坝建造工程队的责任，不久之后，她于1954年死于车祸。而这个大坝成为他第一部电影即一部短记载片的主题，他我方出资拍摄，从此开启了他的电影活命。
我知谈把戈达尔的个东谈主布景和《法外之徒》的热诚表示筹商得太紧是通俗敷衍的。然而，咱们需要稳健地确立筹商来挖掘电影的伤热诚绪——比如对失败和孤苦的明锐，以致体现于粗劣的跳舞片断中——背后的信念，而这与抒怀味密不可分。
戈达尔
也许最能体现这种信念的是亚瑟和奥迪尔的罢休集结——这一次，叙述者不是戈达尔，而是奥迪尔，她半吟半唱着诗东谈主阿拉贡的诗歌，从他们乘坐地铁运行，之后以声息延续，在地铁上、在洒落在巴黎的夜晚的孤苦而目生的状貌上盘旋，直到画面切回到他们躺在亚瑟的床上的场景，而吟唱仍然在银幕外飘散。
这个片断最终以亚瑟和奥迪尔相互告诉对方我方的姓甘休，似乎代表着个体和寰宇的无极；咱们发现，亚瑟的姓是兰波。
澳大利亚影评东谈主艾德里安·马丁悲不自胜地由此空意料了戈达尔其它电影中更有名的歌曲用典——最有名的是《女东谈主等于女东谈主》和《狂东谈主皮埃罗》中的片断，齐由卡里娜主演——他以致筹商到了戈达尔在《电影手册》中对《寝衣仙舞》的评价。
这个片断对我来说如斯悠扬，是因为它将爱情和孤苦交汇在一谈——同期展现了性爱和魁岸的孤苦感开云kaiyun官方网站，似乎这两者必须相互依存。