可能是最近好意思国被黑得最惨的一次开云kaiyun.com。
并且——
本年奥斯卡最好影片必是它。（坐等打脸）
没错，长达 3 个半小时的"好意思国旧事"簇新出炉了。
Sir 知说念你们没无意辰看。
那就从这里先一睹为快——
粗莽派
The Brutalist
《粗莽派》的故事，围绕一位好阻拦易从二战中死里逃生的犹太东说念主建筑家拉斯洛 · 托斯（阿德里安 · 布罗迪 饰）伸开。
他来到好意思国宾州，运转了我方的重生活。
又一部好意思国梦叙事？
但试验上，导演让一个体格上死里逃生的东说念主，又在好意思国"死"了一次。
告诉不雅众——
所谓解放、民主之地，不外是成本见地野兽的横行之所。
01
一种语言
最高等的讥笑，持续不是从故事里脚色的嘴说出来的。
《粗莽派》的一开场，等于看到好意思国的第一眼。
这放在《海上钢琴师》里，是解放女神，是漂流已久后奏效的同意。
而《粗莽派》呢？
躲在船仓里的拉斯洛，第一次望向窗外的解放女神时，"她"并非是正向靠近不雅众，而是以一种别扭的、倒转的姿态出现。
"她"并不好意思好，以一种畸变、褊狭的视角让东说念主产生不安全感。
她依然高举着火把。
但标的，仍是芜乱。
而上岸之后，船上的侨民们也莫得像是在《海上钢琴师》里那般的甘心与怀揣瞎想。
反而是冷落、迟钝地被贴上了标签。
在侨民港口里，成为恭候被分派的羔羊。
这里有一个仰角拍摄的镜头——
两名好意思国侨民港口的处理东说念主员，高声喊说念：投入好意思国后不会英语的东说念主不错去某处报名学习。
淌若你想着实投入好意思国，那就必须透彻毁掉正本的民族特征，投入到一个"大一统"的法式里来。
是大会通，亦然原生文化的"大清洗"。
关于口音、语言问题，在《粗莽派》里屡次出现。
比如，男主角托斯找到在宾州的表弟，准备在他的产物店里暂时落脚，混口饭吃。
他在见到表弟时，评价表弟的第一句话就是——
他言语像好意思国电视节目主捏东说念主。
再无半点口音。
再比如，投入了好意思国社会的托斯，在洗漱时，还在尽力地进修着好意思国急口令。
想让我方少一些口音。
可终末，就算是在好意思国待了四五年后如故会被东说念主说，他的口音听起来像是擦鞋的。
什么？你说这是入乡顺俗，理所应当？
导演才不会留住这个评释的赋闲。
一个细节是，在餐桌上，当对面的好意思国一又友以为男主的发音不设施，并加以讥笑的技能。
他们致使无法念对男主夫人的名字。
以至于，寄东说念主篱下的夫人只好优容地对对方说，你不错叫我伊丽莎白——
一个常见的英文名。
没东说念主深远发火吗？
也有。
影片里，有个托斯侄女的脚色。
这位刚从达豪团结营里跑出来的失语青娥，在她的叔叔被当众羞耻时，采纳躲避了我方的视野。
她也会说英语。
但在这些好意思国东说念主的拼集下，她彻心刺骨不肯启齿言语，拒却参与任何话题，也不参与他们的"游戏"。
是以说，所谓学习更粗略的英语，其实也就意味对好意思国文化采纳认可。
而走进好意思国的第一步，等于毁掉我方的文化。
这是影片一开场就奠定的基调。
而在这样的前提下，外来者又该若何自处呢？
好少许的，透彻毁掉正本的我方。
就像托斯那位仍是在好意思国混开的表弟。
他娶了一位好意思国金发女郎。
跟着她一说念，背离了犹太教，转为上帝教徒。
而更多东说念主呢？
只可被"扬弃"。
影片里有一场男主列队去领取解救餐的戏，导演挑升给了从上到下的镜头。
上头是霓虹灯的十字架，写着耶稣救助众东说念主。
而他在这一晚并莫得领到解救餐。
似乎，导演在此处就深远着——
他们是主流宗教中的异教徒，更是这个主流社会的旯旮东说念主。
就像电影开头，男主夫人的那封信里所说的——
我想起了歌德的那句名言
最深入膏肓的
是那些沦为随从却造作地认为他们还解放的东说念主
这句格言，其实早早地就仍是点明了他们的改日——
托斯与他的夫人，从团结营里得以逃生。
此时，他们认为我方解放了。
但，为了解放，他们还不知说念要付出什么样的代价。
02
一头野兽
那么，这种将就外来者汲取的，好意思国文化的骨子又是什么？
在电影里。
导演给出了评释——
是一头不受敛迹的野兽。
它横行直走，也团结凡东说念主。
电影里，身为建筑师的男主好阻拦易找到了我方的表弟，总算有落脚之处了。
然后就接到了一个大单。
财主范 · 比朗的女儿想给父亲一个惊喜，是以，在莫得文书父亲的情况下，贪图装修父亲的书斋。
于是交给男主来假想。
然而呢？
在这份惊喜完工时，被瞬息转头的范 · 比朗（盖 · 皮尔斯 饰）撞破，勃然愤怒遣散了他们。
这也让他们这单商业透彻黄了。
托斯被表弟遣散，一位豪阔才华的建筑师，投入煤矿挖煤。
△ 装修前后对比，后者更具有当代艺术立场，一把颇具包豪斯的藤椅在中间，在顶光映照下极具当代节约好意思感
就此好意思国梦碎？
不不不。
没那么简短。
其实，范 · 比朗行为发讲和财的破落户来说，并不睬解什么是极简见地，也不懂当代审好意思。
但，在一册杂志对他的这个书斋大夸特夸后。
他才了解到托斯的妙处。
于是他准备重用托斯。
此时请钟情，当托斯来范 · 比朗家里作客时，影片又再一次出现了托斯的主视角镜头。
眼前的是珠宝，是调情，是赌桌上的牌。
没错，范 · 比朗"润泽"着托斯，也润泽着他的野心与逸想。
此刻他想要更多。
范 · 比朗也投其所好。
他任命托斯为诞生社区边幅标假想师，让他假想一座有教堂、藏书楼、体育馆、会堂，四合一功能的建筑。
跟着这座建筑鼓动搭建程度，托斯也走到了宏大的祸害旋涡中。
而这旋涡。
来自更恐怖的另一头野兽，亦然这部电影着实的"主角"，范 · 比朗。
范 · 比朗到底是谁？
他赤手起家，整宿暴富，儒雅亲切。
说白了——
他象征的，其实是"好意思邦本位"，在讲和奏效后，以"他"为主运转分派战后的资源与钞票。
那么，范 · 比朗是别称开明的投资东说念主么？
不。
他种族厌烦。
在他回家发现书斋被改而勃然愤怒时，骂的是"一个生分的黑鬼在咱们屋子边上闲荡"。
他倨傲。
在嘲讽托斯的口音像擦鞋的之后，还有益向他扔硬币，嘲讽他。
还要让他把钱捡转头。
他要杀鸡给猴看，让在场的东说念主王人知说念，别称才华横溢的建筑师也要成为他的讪笑对象，他另一种兴致兴致上的"随从"。
终末，范 · 比朗也领有最恶劣的骨子——
压制与占有。
托斯带着范 · 比朗去寻找大理石材料时，知心关切理睬，二东说念主王人被灌醉。
范 · 比朗酒醒后，发现托斯仍是倒在恶浊的地板上，不省东说念主事。
而范 · 比朗却顺便脱掉了我方的裤子 ......
托斯遭受到了非东说念主的辱没对待。
可就是这样的东说念主，却以乐善好施自居。
他假装赏玩外来者的才华。
但试验上，却更如动物一般，毫无寡言，只好权术与占有。
不休蚕食外来者终末的信心与但愿。
而这样的例子，就是这里最径直的写真——
这个地点无药可救
这片陆地 这些食品
这个国度王人深入膏肓了
03
一个美梦
淌若你对这几年的好意思国电影有一定的关注，你会发现——
近几年，"好意思国梦"仍是不再被英雄化。
致使，不少创作家们王人有意地去反念念好意思邦本位的时弊，或是有意不测地，去稀释"好意思国梦"的伟大。
就拿本年的奥斯卡来说。
入围最好影片的候选名单里，那些" Make America great again "的电影，仍是冉冉隐匿。
比如咱们今天聊的《粗莽派》。
没错，它最终落到了一个须生常谭的故事里，但咱们似乎不错拿出来和《奥本海默》作念一个相比。
它们有着相似安宁的立场——
在天才建树与社会 / 政事立场中，反念念社会问题。
但《粗莽派》更去"英雄叙事"。
它让一个苍生断念了我方的语言、宗教、地位、学历、夸口，只为了活在"好意思国梦"的庇佑之下。
这未免，亦然一种即兴。
或者，其中的一匹大黑马《阿诺拉》。
一部"花天酒地"的电影。
但它讥笑的是表层社会的虚无与缺乏，底层常人物被蹧蹋、被嘲谑。
以及，另一位势均力敌的敌手《巧妙会议》。
阐扬的是教皇死亡后，教廷内准备进行的一次闭门选举，却发现内有计算。
固然这些电影看上去王人在"顾独揽而言他"，但不丢丑出，创作家们王人对这个社会轨制与权益中枢王人有了动摇与质疑。
是以这是好莱坞电影业大歇工后的抵挡产物吗？
能够，这等于当下的现实。
不说那些大的经济层面的问题，也不谈川普为何一胜再胜。
只聊《粗莽派》。
你便会发现，电影里天才建筑师的遭受，与现实中，导演的逆境如出一辙。
是的，《粗莽派》很爆。
它拿到了威尼斯电影节的最好导演奖，还在金秋上成绩颇丰，拿下最好剧情片、最好导演、最好男主角三个大奖。
在接下来的奥斯卡里，更是以 10 项提名领跑榜单。
然而，导演却仍是收歇了。
在前几天的播客中，导演科贝特向公众承认，这部电影并莫得给他带来任何的收益，"试验上，一分钱王人莫得"。
他只可靠着三年前的进款生涯。
为什么？
在威尼斯电影节上，导演曾说过这样一句话，说念出了起因——
"好莱坞有太多不成拍的故事了。"
只好一部分的故事会获取喜爱。
而在文娱和光鲜之下，更多莫得被说出来的，才是真相。
科贝特为了拍摄这个他想拍的电影，而不是好莱坞需要的故事，不得不阻拦地四处筹办资金，但不巧的是，在这途中，他又碰上了疫情、歇工等各式问题，导致这几年一直莫得什么收入。
而此次，他为了把钱花在刀刃上，又采纳了零片酬执导。
最终，哪怕电影火成这样，他也不得不转而去葡萄牙，接了个告白片的活，好养家活口。
是以这是个例吗？
不。
他在播客里涌现，他战斗过好多奥斯卡提名的电影东说念主，王人为这方面困扰着，这其中，致使有东说念主连房租王人付不起。
能够，这才是好莱坞光辉下的现实。
亦然这部电影明明讲的是上世纪好意思国的故事，却依然能让大洋此岸的咱们，闭目塞听的着实原因。
毕竟，该质疑的并不是所谓的"好意思国梦"。
着实让东说念主生疑的，其实是"好意思国梦"的外套下，那集体毫恢弘界彭胀的自信产生的致幻，以及不错打倒一切的休想。
说到这里。
Sir 想起了杨德昌《总角之好》里的一段台词，行为落幕似乎特殊允洽——
电影里，阿贞问阿隆，咱们成婚好不好。
阿隆陈述：成婚又不是万灵丹，你知说念的。
阿贞不宁愿，又问：
阿隆答到：
不要想好意思国了
好意思国也不是万灵丹
跟成婚一样
仅仅瞬息的但愿
让你以为一切不错重新运转的一种幻觉
本文图片来自蚁集开云kaiyun.com