正午的日光洒在江湾的笔陡峭壁上，将石灰岩体折射成忽闪的金色墙面，上宽下窄漏斗状从容裁减，像一幅舒伸开来的非洲舆图，底部歪七扭八地浸入江心，如金箔长毯直铺到我眼下，一抬腿我好像就能走进后光。

我站在好意思国大弯国度公园（Big Bend National Park）的圣埃伦纳峡谷（Santa Elena Canyon）的进口（上图），好意思国第四大河格兰德河（Rio Grande）在我眼下拐了大大一个弯，大河南侧为墨西哥，北侧好意思国，淡绿的河水从中流过。

西班经纪东说念主领先踏上这块北好意思大陆的时辰，格兰德河流仍旧水源丰沛，如八须鲶鱼在流域舞动。然而今天则大大萎缩，饥瘦得更像是一条蚯蚓在沙漠中抽扭。地球暖化和多数水坝截流工程让大河失去当年的海浪壮阔，仅仅破裤露膝地光裸着浅滩和卵石，踱着牛步朝墨西哥湾流去。

我伸手触摸水温，凉凉的，水有些耻辱。这里的地质和科罗拉多高原的沙土结构相似，在一亿年间石灰石经大水切割搓揉，河床牺牲为深壑天沟。如果夜泊江上，四周静寂时不错听到沙土在船底窸窸鼎新之声。

格兰德河绕了一个弯，又绕了一个弯，拐弯抹角之间，河岸升高了，又千里落了。岸边是广宽的柽柳、牧豆树和扁轴木树丛。扁轴木（palos verdes）也叫绿树，这是好意思国西南部很是树种，真是不长树叶，周身崎岖翠绿，像仙东说念主掌不异光合营用就靠着树皮。它亦然咱们洛杉矶地区某个城市的名字，可那处却偏巧找不到一株这种野生树。土石缝里钻出妖魔杖仙东说念主掌、无叶花、针刺梨，梨刺像锥子又尖又长，果肉可食。双花卉（Dichanthium annulatum）膨胀两岸，花穗多毛泛红，又叫金胡子，它底本孕育亚非大陆，后侵入好意思洲，被列为外来植物。一只淡绿的蚂蚱正在花穗上睡眠，忽然嗖地一下就被飞来的墨西哥丛鸦叼走。毛糙数千种野纯真物在此孕育，在加州不难见到墨西哥丛鸦、知更鸟、地雀鹀、黑熊、好意思洲狮等鸟禽山兽，然而在德州沙漠还栖息着灰带王蛇、毒蜥和陆龟这些独有物种。嘘，内行压低了声息，进击刹车，一只、两只、三只平本土狼（Canis latrans）从车前小碎步跑过，其毛色浅白如野燕麦。

河水流经平原，水面又窄又浅。岸边摆放着很多小商品，项目形相貌色。有彩绘的瓶罐、墨西哥挂毯、毡帽、手串和多样绳编小动物等，地上有一张纸写说念：“这是咱们村里东说念主的手工艺品，你们若是心爱什么就拿去吧，歪邪给咱们留点钱就行。”傍边放着一个钱箱子，用锁头锁着，却不见摊贩东说念主影。

一问才知说念，原来是对岸墨西哥东说念主在这里设摊贩卖小礼品。墨西哥屯子与咱们这里旷日长期，屯子名叫卡门（Boquillas del Carmen），我能听到一群东说念主在谈笑，混合着西班牙语。接着看到两只铁皮划子从对岸向这侧划来，另外还有骑马的，扑通扑通跃入河里，水浅仅到马肚子汉典，一伙东说念主渡河而来。

我那时看傻了眼，立即联念念到偷渡客、毒枭、墨西哥逃犯的多样别传，恐怖感也随之袭来。岂论这是偷渡如故褫夺，他们在好意思国作奸行恶后脚底抹油秒窜到墨西哥，好意思司法律连他们一根汗毛齐摸不着！

转瞬之间骑马的那东说念主已奔到咱们跟前，他从随即跳了下来，三步并作两样式走到商品那处查察了一遍，又举起钱箱子晃了一晃，内部传出当啷当啷硬币的响声。然后他拿出一册搓揉得发皱的条记本，一册恬逸地运转在上头记载些什么。

看来我是多虑了，有时是负面新闻听得太多了。他们仅仅一些不守表率的小街市，溜到好意思国这边赚点旅客的钱汉典。为了躲避缉查，不得不白昼留住货物，傍晚再过河收摊结算。这种自售的地摊其后咱们又发现了好几处，私运盗卖的“好意思墨营业”在蹚水过河的期间之间完成。

我试探地问骑马的墨西哥小伙子：“边境查察队不会找你们遏止吗？这可口角法逾境啊！”他汗下地朝我笑了一笑，用巴取悦结的英语酬报：”不，咱们不往前走就没事。”道理说他们只在这里摆个小摊汉典，又不是偷渡，粗略边检队对此心知肚明，也就睁一眼闭一眼了。

然而既然这样举手之劳就能穿越界河，这里岂不酿成了偷渡客的东说念主蛇通说念了？

格兰德河这条好意思墨界河因终年监犯侨民偷渡，早已酿成著名的“偷渡之河”，在枯水期它居然浅到只有撸起裤腿就能蹚过。然而雨季时河水猛涨，每年齐会淹死不少铤而走险的偷渡客。虽说好意思墨之间界河漫长，特朗普当政期间又发誓加固和蔓延高墙，恨不得缔造一座好意思国的钢铁长城，可口角法侨民依旧从四面八方抑制涌入，岑岭时每天竟突出千东说念主过河……

我买了一个塑料绳编的小仙东说念主掌和特奎拉皮革酒套开云kaiyun体育，离开了格兰德河。夕阳照得卡门峻岭（Sierra del Carmen Mountains）漫天匝地一派火红，仙东说念主掌像是覆没的一团一团带刺的火球，从河这岸燎原到河那岸去。